现在的中国留学生中，选择传统人文学科（文、史、哲、艺术，再加上宗教学、人类学、考古学等非“社会科学”的学科）为主修的学生实在太稀少了。

笔者在美国东海岸某规模中等的大学就读历史专业，整个学校本科生中共有三、四百个大陆背景的学生。一次有个主攻哲学的学姐倡议建立一个“人文学科”群，东拉西凑，组建了一个不到十人的小团体。

四届学生，人文学科专业学生每一届只有平均不到三个人，小团体讨论了半天怎么界定“人文学科”，然后便消声匿迹了。

同样地，由于笔者大三即将赴英国某大学交换一年，新生见面会上，50多名新生的专业几乎全部集中于自然科学、数学、工程和经济。

那么这所大学著名的历史专业呢？据学长学姐透露，整个本科应该 “一个也没有”。而即使包括所有传统人文学科，一届新生中除了我以外竟只有一个人，学的是近现代语言。整个本科阶段，寥寥数人而已。

虽综合性大学如此，美国的众多文理学院的情况应该会好一些，毕竟“博雅教育”的宗旨在小而精的学院里能得到更好的宣传和贯彻。实际上，选择传统人文学科作为专业、甚至唯一专业进行深度钻研的，依然少之又少。

在这个几乎每一所大学都在倡导着“多样性”的时代里，在这个已经达到极致多元化的世界里，传统“文科生”却成为了多元外的失落者，成为彻底的少数群体，在象牙塔的边缘小心翼翼地行走着。

为什么只有极少数人在学人文学科？这很少的一部分人，又为什么会选择人文学科？我们该怎样看待人文学科的学习？

在科技主导的信息化世界里，传统人文学科的没落已经是一个老生常谈的话题了。哲学、历史、宗教学，这些学科传递给稍有接触的学生信息是——少有对口就业、毕业即失业、投资无回报。

金钱、实用主义，这些对世界上大多数人的影响力都是相似地巨大，而且无可厚非。并不是学生鄙视人文学科，相反许多人以敬畏的姿态远离他们，“你学历史的？哇你真的好厉害啊，历史太难了我可学不来……谁叫我英语不好”，这是很多人得知我学历史以后的第一反应。

还有一部分人，他们从小对历史、哲学等有着浓厚的兴趣。进入大学后，他们或是尝试了一些课程，发现这些人文学科可能不只“兴趣”那么简单，大量的阅读、写作很容易磨碎从小建立起的那些脆弱的“兴趣”；又或者，更加执着的一些人，会多上一些人文学科的课，minor、乃至double一个人文学科专业，但他们也一定用另一个更实用的专业定义自己的未来。至于所喜爱的人文学科，并不会作为大学中的主业去专精。

或许我们感慨国内大学过早地确定了专业、限制了大家的自由发展、功利主义盛行等等，但我觉得留学生们在国外的解放并未带给人文学科更多的生机。

在绝大多数学校里，学生可以在前两年不断尝试不同的科目，到大二结束再确定自己的专业。这一份自由带来了更多“理性”的思考空间，也带来了更多的焦虑和压力，使得许多人最终还是放弃了人文学科的学习。很多人最后都以这么一个决定收尾“我实在不知道该学什么，没办法，还是数学／经济／CS吧，毕竟这条路比较好走。”

的确，人文学科太模糊了，简直就是“迷茫症催化剂”。读着一些不知所言的哲学、文学，很容易便开始怀疑人生：自己这么辛苦有什么意义么？那些什么批判性思维、那些写过的paper，谁知道在短期的未来真能有什么作用呢？

这就是人文学科天生的劣势，它很难让人一学习就爱上，总要有一长段时间的研究才会觉得有所得。

它们不像工程学科那样给你一个比较清晰的职业未来——公司在招聘的时候会对你需要什么样的编程语言、达到什么样的知识水平有个明确的标准；它们也不像经济、商科那样有很多学长学姐走过的老路给你指引——进投行、咨询很难。

对于在国外学习人文学科的人而言，大量的文章以及在课堂讨论（美国学人文学科的学生真的很聪明）会在学习初期带来自我怀疑和信心的丧失。

我认为，那些“屈服”于家里人意见而放弃人文学科的人比我们这些顽固地坚持着“没有前（钱）途”的人文学科学生可能更加成熟懂事。事实上，个人的选择都是对自己综合条件的考量，经济条件、家里的意见、自己的强项、兴趣与初心，这些考量并无高尚与卑劣之分，但我们需要对自己有个更明确的认识再去做决定。

但为什么仍然有人选择人文学科，并一直走下去呢？

有一类人文学科学生，他们心里对自己的目标很明确，要么毕业后进法学院，要么继续在自己热爱的科目搞研究、以后拿到教职。对他们来说，学习哲学、历史、文学等等是直接在为自己的职业生涯做准备，并且早已将热爱和职业二者结合在一起。

但还有很多的一部分人，包括我自己，并不计划以后做学者、或者进入法学院，而且我们的共性是，喜欢文字、艺术和其它相关的东西，却并不完全确定未来具体要做哪个行业。

我问我在西海岸某公立大U的朋友，为什么她要选择英文文学和哲学双学位？

她这么回答：

“我之前学的公共卫生，但是觉得可能还没有足够的资格去服务这个世界吧，还是希望通过人文再积累沉淀一下……我通过人文获得的是思维的能力，包括大家已经说烂了的批判性思维……这种无形中的提升会让我走得更远”，她说。

但同时，她也承认在她的选择中，家庭确实没有施加任何的压力，并给予了她最大的支持。很多人屈服于家长的意见没有选择人文科目，会比较羡慕她的选择，但也会稍稍替她“担心一下未来”。

这样的人文学科学生，通常有很多的兴趣和热爱，文史哲是其中一部分。但未来他们不会真的当一名学者，而想要走向社会从事别的行业。

就拿我来说，我也想做新闻传媒、做戏剧电影，但总觉得本科阶段就开始非常专业的学习是限制了自己。于是，我选择了历史这个很基础、很增长自己思维和写作能力的人文学科。

换句话说，可能更多的是恐惧，怕选择了很专业的方向以后，发现自己走错了路，却很难掉头。这样一看，人文学科倒成了怎样都不会犯错的“安全学科”。

我们学校每一次关于The Evolution of Humanity的活动中，都会有著名的历史、古典学等教授来向大家不断地强调，人文科目学习所获得的这些能力能够应用到任何一个领域里，将使人受用终生。

但我认为对于我们这个阶段而言，可能更重要的是，这些对“批判性思维”的强调让我们踏踏实实地去花时间阅读与写作，愿意为思维和写作能力的提升付出更多的日日夜夜，因为我们相信这些能力对未来人生的方方面面是有价值的、做好准备的，也因此能更自信地走向一个个未知的领域。

所以，对于像我一样许多仍在人文学科上奋斗的本科学子来说，我想我们是在主动地“拖延”对于具体事业的选择，想要等自己打好了足够的人文基础，对这个世界、社会有了更多了解以后再进行选择，用看似拖延的这几年时光，丰富自己的思维、写作能力，也在对一门学问深入钻研的过程中多收获一些读书、求学的纯粹，这应该是对未来的一笔还算值得的投资——当然，如果家庭条件不那么看重短期回报的话。

教育本是投资，留学更是如此。

人文学科的魅力就在于，一旦当你度过一开始那些比较艰难的输入时期，习惯于阅读、讨论、思考、写作的时候，你会特别地享受输入与输出平衡的时光，感觉自己的确有所得而有所产。

那么，只要有兴趣，为什么不尝试一下呢？如果自己可以跨过最初的一些困难，保持着初心和热爱，又有充分的条件允许，为什么不试着在本科阶段好好地钻研一门人文学科呢？